
den er vor allem darum gegründet hatte, um Werke von Hanns Eisler auf-
führen zu können, und den es notabene immer noch gibt.
Noch je ein Lob auf unsere zwei Gelobten als Einzelkünstler: Christoph 
Keller hat sämtliche Klavierwerke von Hanns Eisler auf CD's eingespielt, 
und wer sich in diese Klangräume begibt, findet sich in einem Glaspalast, 
ist verwundert ob soviel Luzidität und vergisst über der Leichtigkeit der Prä-
sentation, dass es sich um ziemlich verzwickte und vertrackte Stücke han-
delt, in denen sich irre Gnomentänze mit spröden Meditationen ablösen. 
Ein Pianist, der durch diese Schule der Klarheit gegangen ist, wird auch die 
dicksten Akkorde von Schuberts «Erlkönig» nicht in Nebelstreifen verwan-
deln, sondern mit einer Transparenz hindonnern, die einen erschauern 
lässt.
Christoph Homberger hat sich gefragt, was sein Beitrag zur Linderung der 
Flüchtlingstragödie sein könnte und hat mit Hilfe verschiedener karitativer 
Organisationen einen Flüchtlingschor auf die Beine gestellt, zu dessen 
Proben zuletzt bis zu 500 Leute kamen, und wer erlebt hat, wie er mit ihnen 
zusammen übte, und aus dem Universallaut «s isch» – «s isch» – «s isch» – 
«s isch» langsam «s isch äben e Mönsch uf Ärde» wurde, wie dieser 
Gesang zuletzt bis zu den Stufen des Opernhauses anschwoll, und wie dä 
Mönsch aus Syrien, Afghanistan oder Eritrea zwischen uns allen uf Ärde 
stand, wird den Glauben an den Menschen nicht mehr verlieren.
Aber zurück zum Zweierpaar.
Ich freue mich, dass heute ein Duo ausgezeichnet wird. Der Witz und die 
List der Spontankünstler Homberger/Keller erinnern mich an ein anderes 
liebenswertes Künstler-Duo, an Fischli/ Weiss. Man täusche sich nicht: ein 
Duo ist eine anspruchsvolle künstlerische Existenzform, sie verlangt ein 
grosses Mass an gemeinsamem Gestaltungswillen, ein grosses Mass an 
Dialogfähigkeit, und ein ebenso grosses Mass an Freundschaft und Tole-
ranz.
Ich gratuliere dem Kanton zu dieser Wahl, ich gratuliere den Preisträgern 
und hoffe, das Tragen des Preises falle ihnen leicht. Ich bin sicher, wenn 
Zürich morgen durch ein Erdbeben zerstört würde, würden Homberger und 
Keller schon übermorgen in den Trümmern der Bahnhofshalle ein Spontan-
konzert geben.

Musiksalon eröffnet hat, in dem man bekocht und besungen wird.
«Spontankonzerte» nennen die Christophori ihre Auftritte an den Brenn-
punkten des Gegenteils. Es gibt weder Jahresprogramme, Vorschauen 
noch Inserate, die Konzerte werden kurzfristig angekündigt, es werden ein 
paar E-Mails an ein Grüppchen von Verschworenen ausgesandt, welche 
die Nachricht ihrerseits hinter vorgehaltener Hand weitergeben, -flüstern 
oder - twittern, als ob es um eine unbewilligte Demonstration ginge, um 
etwas Verbotenes, um ein Stück Samisdat-Kultur, um etwas Riskantes 
jedenfalls.
 «kunscht isch geng es risiko» hat Mani Matter gesungen, und beim 
Lesen der Lebensläufe der beiden Ausgezeichneten kann man dazu nur 
nicken.
 Wo haben sie nicht überall ihre Kunst angeboten und ausgeübt, in 
London, New York, Paris, Wien, in Salzburg, Bregenz, Luzern und Hom-
brechtikon, haben Menschen ausgebildet, von Venezuela bis nach Sils, ich 
war selbst einmal Schüler in einer denkwürdigen Woche im Waldhaus, in 
der Christoph Homberger Gäste zu einem Chor zusammengeschweisst 
hat und die Grenzen zwischen Begabten und Unbegabten verblassen liess.
Überhaupt die Grenzen.
 Aus beiden Lebensläufen kommt einem etwas Grenzenloses entge-
gen. Dass die Grenzen zwischen Musik und Theater durchlässiger gewor-
den sind, dass da so etwas wie ein freizügiger Bühnen-Schengen-Raum 
entstanden ist, daran haben beide Christophori mitgearbeitet. Dass in 
Christoph Marthalers Stücken so viel gesungen wird, hat mit Christoph 
Homberger zu tun, und dass so schön gesungen wird, mit Christoph Keller, 
die beide während Jahren zu Marthalers Hauptstützen gehörten.

 Der Versuch, die zwei Künstler jeweils mit einem einzigen Ausdruck 
einzugrenzen, muss scheitern. Christoph Homberger nennt sich selbst 
«Sänger, Schauspieler, Theatererfinder» und lässt dabei den Musikpäda-
gogen und Chorleiter aus.
Der «Pianist» Christoph Keller war lange Zeit Chefredaktor der Musikzeit-
schrift «Dissonanz», Musikproduzent bei Radio SRF2, ist Herausgeber der 
Werke von Hanns Eisler, und auch er lässt in seinem Curriculum den Chor-
leiter aus, er war aber Mitbegründer des legendären Chors «Kultur & Volk», 

lassen, ein paar Lieder zu singen, so wie andere das gern unter der Dusche 
tun, und als er am Ende der Arie «Mein lieber Schwan» beim dritten «Lebe 
wohl!» ins Wasser springt, dass es hoch aufspritzt, bis zum Flügel, an dem 
der Pianist souverän zu den Schlussfiguren ansetzt, sind wir alle zufrieden, 
denn nun wissen wir, dass die zwei nicht als Pflichterfüllung konzertiert 
haben, sondern zum Vergnügen. Zu ihrem, aber auch zu unserm.
Sie ahnen es, liebe Gäste dieser Feier, mehr als das, Sie wissen es, die zwei 
Hallenbadmusiker sind Christoph Homberger und Christoph Keller, und 
das Hallenbad ist nicht der einzige ganz und gar unpassende Ort, den sie 
im Laufe ihrer Laufbahn mit ihrer Musik in einen Konzertsaal verwandelt 
haben.
 Was trieb die beiden wohl dazu, ihr Publikum zum Beispiel in den 
trostlosen Heizungskeller des Triemlispitals zu locken, um ihm dort mit 
Schumann einzuheizen, oder in eine Schlosserei, um zwischen Hammer 
und Amboss die Veilchen blühen zu lassen, oder in eine Autohalle, um 
neben den glänzenden Symbolen der Mobilität daran zu erinnern, dass das 
Wandern des Müllers Lust ist, oder ins Brockenhaus, der Hochburg des 
Secondhand, um inmitten alter Rattanstühle und Nierentischchen «Schad’ 
um das schöne grüne Band, dass es verbleicht hier an der Wand» erklingen 
zu lassen?
 Ich glaube, es ist der dringende Wunsch nach Firsthand, es ist die 
Überzeugung, Kunst müsse sich gerade dort behaupten, wo wir sie nicht 
erwarten, mehr noch, Kunst lebe erst dort wirklich, wo sie nicht hingehört.
Es ist die Überzeugung, dass unsere mit Taktfahrplänen und Navigations-
systemen ausgerüstete Zeit Nachrichten braucht wie: «Ich kann zu meiner 
Reisen nicht wählen mit der Zeit, muss selbst den Weg mir weisen in dieser 
Dunkelheit.»
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst stets ein Gegenteil ist.

 Es ist die Überzeugung, dass ein Lied in allen Dingen schläft, auch in 
den unansehnlichsten, und dass die Welt hebt an zu singen, triffst du nur 
das Zauberwort.
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst immer und überall überlebt, 
sogar in den Pampas von Zürich Nord, wo Christoph Homberger letzten 
Herbst im Parterre eines Neubaus etwas so Unzeitgemässes wie einen 

Geräusch zu besingen beginnt, sammeln sich die Schwimmenden vor ihm 
und lauschen, indem sie ein Publikum aus lauter Köpfen bilden, dem Lied 
«Ich hört’ ein Bächlein rauschen», das nach fast 200 Jahren immer noch 
mühelos über alle Stauseen, Flusskraftwerke und Turbinen hinweg direkt in 
unser Gemüt dringt.
 Der erste Applaus erklingt, einige, die im Wasser liegen, strampeln 
zum Zeichen ihrer Begeisterung mit den Füssen, andere erheben die 
Hände über ihren Köpfen, aber da sind auch alle diejenigen, die sich um 
den Sänger und den Pianisten herum lagern und ihre Hände frei haben, auf 
Bänken oder Badetüchern sitzend, liegend, und auch wir von der entge-
gengesetzten Seite stimmen mit ein, über unsern Köpfen erhebt sich sogar 
noch eine Empore, denn das Hallenbad ist ein hoher, fast sakraler Bau, dem 
Gott der Ertüchtigung gewidmet, und nur ausnahmsweise, wie heute 
Nacht, der Heiligen Caecilia, der Schutzpatronin der Musik.
Nach drei Schubert-Liedern steigt der Sänger ins Wasser, beginnt 
gemächlich hin und her zu schwimmen, und überlässt das Konzert dem 
Pianisten, der nun einige Stücke von Chopin spielt, besonders Fliessende, 
wie mir scheint.
 Eine Frau neben mir steht auf, geht zum Bassin und schwimmt in die 
Nähe des Pianisten, ein Mann macht lange Tauchgänge unter Wasser und 
kommt dann kurz an die Oberfläche, als wolle er möglichst viel Chopin 
unter Wasser hören, eine Frau hält eine andere Frau unter dem Nacken und 
schwimmt mit ihr ganz langsam dem Klavierspieler zu, Liegende stützen 
sich mit dem Ellbogen auf und winkeln die Knie an, und auf einmal merkt 
man, wie sehr man bei einem gewöhnlichen Konzert auf einen Stuhl und 
damit in eine Haltung gezwungen wird, und wie schön es ist, dem Körper 
eine Auswahl von Hörstellungen anbieten zu können.
 Es sei gar nicht so hallig, sagt der Sänger, bevor er weiterfährt, im 
weissen Frottémantel, den er über seinen klitschnassen Badeanzug gelegt 
hat und in dem sich langsam die Nässe ausbreitet. Auch ich habe eher eine 
Kathedralen-Akustik erwartet, verstehe die Ansagen dennoch nicht ganz, 
bleibe aber da, wo ich bin, und folge mit Genuss und Rührung den weiteren 
Gesängen. «Leise flehen meine Lieder» ist darunter, und das alles wird so 
leicht und locker vorgetragen, als wäre der Sänger ein Gast im Hallenbad, der 
plötzlich einer Laune nachgegangen wäre und sich dazu hätte hinreissen 
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 Es ist selten, dass man sich für ein Konzert die Badehosen anziehen 
muss. Etwas unvertraut mit den Regeln des Hallenbads entledige ich mich 
meiner Kleider, versorge sie in einem Spind, den man nach Einwurf von 5 
Franken abschliessen kann, schlüpfe in meinen Morgenmantel und gehe in 
die grosse Halle mit dem Schwimmbecken. Es ist kurz vor 23 Uhr, das Bad 
wurde für das Konzert nochmals geöffnet, einige Besucher ziehen schon 
ihre Längen auf den Bahnen, die mit Seilen voneinander getrennt sind. An 
der Längsseite des Beckens steht ein Konzertflügel, daneben ein Noten-
ständer.
 Der Sänger geht bereits in einem weissen Bademantel auf und ab. 
Eigentlich kam ich nicht zum Schwimmen, aber da noch zehn Minuten bis 
zum Anfang bleiben, lege ich Bademantel und Frottiertuch auf eine Bank 
neben einer Säule, steige die Treppe hinunter ins angenehm warme 
Wasser und schwimme zweimal hin und her. Dann trockne ich mich ab, 
gehe zu meiner Bank auf der gegenüberliegenden Seite des Flügels, ziehe 
meinen Morgenmantel an und warte.
 Zu meiner Überraschung zieht nun auch der Sänger seinen Bade-
mantel aus und begibt sich in seinem Konzertanzug, einer schwarzen 
Badehose und einem schwarzen T-Shirt, kurz ins Wasser, um sich nachher 
daraus emporzuschwingen und sich, die Beine im Wasser, auf den Rand 
des Beckens zu setzen. Dann steht er auf und erhebt seine Stimme, um 
etwas über das bevorstehende Programm mitzuteilen, von dem nur das 
Wort «Schubert» klar bis zu mir herüberdringt, da viele der Konzertbesu-
cher noch am Crawlen oder Brust- und Rückenschwimmen sind und sich 
ihr Plätschern durch den Widerhall von Wänden und Decken fast wie das 
Geräusch eines munter gurgelnden Bergbaches anhört. Doch als sich der 
Sänger nun wieder setzt, die Beine ins Wasser taucht, und eben dieses 
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den er vor allem darum gegründet hatte, um Werke von Hanns Eisler auf-
führen zu können, und den es notabene immer noch gibt.
Noch je ein Lob auf unsere zwei Gelobten als Einzelkünstler: Christoph 
Keller hat sämtliche Klavierwerke von Hanns Eisler auf CD's eingespielt, 
und wer sich in diese Klangräume begibt, findet sich in einem Glaspalast, 
ist verwundert ob soviel Luzidität und vergisst über der Leichtigkeit der Prä-
sentation, dass es sich um ziemlich verzwickte und vertrackte Stücke han-
delt, in denen sich irre Gnomentänze mit spröden Meditationen ablösen. 
Ein Pianist, der durch diese Schule der Klarheit gegangen ist, wird auch die 
dicksten Akkorde von Schuberts «Erlkönig» nicht in Nebelstreifen verwan-
deln, sondern mit einer Transparenz hindonnern, die einen erschauern 
lässt.
Christoph Homberger hat sich gefragt, was sein Beitrag zur Linderung der 
Flüchtlingstragödie sein könnte und hat mit Hilfe verschiedener karitativer 
Organisationen einen Flüchtlingschor auf die Beine gestellt, zu dessen 
Proben zuletzt bis zu 500 Leute kamen, und wer erlebt hat, wie er mit ihnen 
zusammen übte, und aus dem Universallaut «s isch» – «s isch» – «s isch» – 
«s isch» langsam «s isch äben e Mönsch uf Ärde» wurde, wie dieser 
Gesang zuletzt bis zu den Stufen des Opernhauses anschwoll, und wie dä 
Mönsch aus Syrien, Afghanistan oder Eritrea zwischen uns allen uf Ärde 
stand, wird den Glauben an den Menschen nicht mehr verlieren.
Aber zurück zum Zweierpaar.
Ich freue mich, dass heute ein Duo ausgezeichnet wird. Der Witz und die 
List der Spontankünstler Homberger/Keller erinnern mich an ein anderes 
liebenswertes Künstler-Duo, an Fischli/ Weiss. Man täusche sich nicht: ein 
Duo ist eine anspruchsvolle künstlerische Existenzform, sie verlangt ein 
grosses Mass an gemeinsamem Gestaltungswillen, ein grosses Mass an 
Dialogfähigkeit, und ein ebenso grosses Mass an Freundschaft und Tole-
ranz.
Ich gratuliere dem Kanton zu dieser Wahl, ich gratuliere den Preisträgern 
und hoffe, das Tragen des Preises falle ihnen leicht. Ich bin sicher, wenn 
Zürich morgen durch ein Erdbeben zerstört würde, würden Homberger und 
Keller schon übermorgen in den Trümmern der Bahnhofshalle ein Spontan-
konzert geben.

Musiksalon eröffnet hat, in dem man bekocht und besungen wird.
«Spontankonzerte» nennen die Christophori ihre Auftritte an den Brenn-
punkten des Gegenteils. Es gibt weder Jahresprogramme, Vorschauen 
noch Inserate, die Konzerte werden kurzfristig angekündigt, es werden ein 
paar E-Mails an ein Grüppchen von Verschworenen ausgesandt, welche 
die Nachricht ihrerseits hinter vorgehaltener Hand weitergeben, -flüstern 
oder - twittern, als ob es um eine unbewilligte Demonstration ginge, um 
etwas Verbotenes, um ein Stück Samisdat-Kultur, um etwas Riskantes 
jedenfalls.
 «kunscht isch geng es risiko» hat Mani Matter gesungen, und beim 
Lesen der Lebensläufe der beiden Ausgezeichneten kann man dazu nur 
nicken.
 Wo haben sie nicht überall ihre Kunst angeboten und ausgeübt, in 
London, New York, Paris, Wien, in Salzburg, Bregenz, Luzern und Hom-
brechtikon, haben Menschen ausgebildet, von Venezuela bis nach Sils, ich 
war selbst einmal Schüler in einer denkwürdigen Woche im Waldhaus, in 
der Christoph Homberger Gäste zu einem Chor zusammengeschweisst 
hat und die Grenzen zwischen Begabten und Unbegabten verblassen liess.
Überhaupt die Grenzen.
 Aus beiden Lebensläufen kommt einem etwas Grenzenloses entge-
gen. Dass die Grenzen zwischen Musik und Theater durchlässiger gewor-
den sind, dass da so etwas wie ein freizügiger Bühnen-Schengen-Raum 
entstanden ist, daran haben beide Christophori mitgearbeitet. Dass in 
Christoph Marthalers Stücken so viel gesungen wird, hat mit Christoph 
Homberger zu tun, und dass so schön gesungen wird, mit Christoph Keller, 
die beide während Jahren zu Marthalers Hauptstützen gehörten.

 Der Versuch, die zwei Künstler jeweils mit einem einzigen Ausdruck 
einzugrenzen, muss scheitern. Christoph Homberger nennt sich selbst 
«Sänger, Schauspieler, Theatererfinder» und lässt dabei den Musikpäda-
gogen und Chorleiter aus.
Der «Pianist» Christoph Keller war lange Zeit Chefredaktor der Musikzeit-
schrift «Dissonanz», Musikproduzent bei Radio SRF2, ist Herausgeber der 
Werke von Hanns Eisler, und auch er lässt in seinem Curriculum den Chor-
leiter aus, er war aber Mitbegründer des legendären Chors «Kultur & Volk», 

lassen, ein paar Lieder zu singen, so wie andere das gern unter der Dusche 
tun, und als er am Ende der Arie «Mein lieber Schwan» beim dritten «Lebe 
wohl!» ins Wasser springt, dass es hoch aufspritzt, bis zum Flügel, an dem 
der Pianist souverän zu den Schlussfiguren ansetzt, sind wir alle zufrieden, 
denn nun wissen wir, dass die zwei nicht als Pflichterfüllung konzertiert 
haben, sondern zum Vergnügen. Zu ihrem, aber auch zu unserm.
Sie ahnen es, liebe Gäste dieser Feier, mehr als das, Sie wissen es, die zwei 
Hallenbadmusiker sind Christoph Homberger und Christoph Keller, und 
das Hallenbad ist nicht der einzige ganz und gar unpassende Ort, den sie 
im Laufe ihrer Laufbahn mit ihrer Musik in einen Konzertsaal verwandelt 
haben.
 Was trieb die beiden wohl dazu, ihr Publikum zum Beispiel in den 
trostlosen Heizungskeller des Triemlispitals zu locken, um ihm dort mit 
Schumann einzuheizen, oder in eine Schlosserei, um zwischen Hammer 
und Amboss die Veilchen blühen zu lassen, oder in eine Autohalle, um 
neben den glänzenden Symbolen der Mobilität daran zu erinnern, dass das 
Wandern des Müllers Lust ist, oder ins Brockenhaus, der Hochburg des 
Secondhand, um inmitten alter Rattanstühle und Nierentischchen «Schad’ 
um das schöne grüne Band, dass es verbleicht hier an der Wand» erklingen 
zu lassen?
 Ich glaube, es ist der dringende Wunsch nach Firsthand, es ist die 
Überzeugung, Kunst müsse sich gerade dort behaupten, wo wir sie nicht 
erwarten, mehr noch, Kunst lebe erst dort wirklich, wo sie nicht hingehört.
Es ist die Überzeugung, dass unsere mit Taktfahrplänen und Navigations-
systemen ausgerüstete Zeit Nachrichten braucht wie: «Ich kann zu meiner 
Reisen nicht wählen mit der Zeit, muss selbst den Weg mir weisen in dieser 
Dunkelheit.»
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst stets ein Gegenteil ist.

 Es ist die Überzeugung, dass ein Lied in allen Dingen schläft, auch in 
den unansehnlichsten, und dass die Welt hebt an zu singen, triffst du nur 
das Zauberwort.
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst immer und überall überlebt, 
sogar in den Pampas von Zürich Nord, wo Christoph Homberger letzten 
Herbst im Parterre eines Neubaus etwas so Unzeitgemässes wie einen 

Geräusch zu besingen beginnt, sammeln sich die Schwimmenden vor ihm 
und lauschen, indem sie ein Publikum aus lauter Köpfen bilden, dem Lied 
«Ich hört’ ein Bächlein rauschen», das nach fast 200 Jahren immer noch 
mühelos über alle Stauseen, Flusskraftwerke und Turbinen hinweg direkt in 
unser Gemüt dringt.
 Der erste Applaus erklingt, einige, die im Wasser liegen, strampeln 
zum Zeichen ihrer Begeisterung mit den Füssen, andere erheben die 
Hände über ihren Köpfen, aber da sind auch alle diejenigen, die sich um 
den Sänger und den Pianisten herum lagern und ihre Hände frei haben, auf 
Bänken oder Badetüchern sitzend, liegend, und auch wir von der entge-
gengesetzten Seite stimmen mit ein, über unsern Köpfen erhebt sich sogar 
noch eine Empore, denn das Hallenbad ist ein hoher, fast sakraler Bau, dem 
Gott der Ertüchtigung gewidmet, und nur ausnahmsweise, wie heute 
Nacht, der Heiligen Caecilia, der Schutzpatronin der Musik.
Nach drei Schubert-Liedern steigt der Sänger ins Wasser, beginnt 
gemächlich hin und her zu schwimmen, und überlässt das Konzert dem 
Pianisten, der nun einige Stücke von Chopin spielt, besonders Fliessende, 
wie mir scheint.
 Eine Frau neben mir steht auf, geht zum Bassin und schwimmt in die 
Nähe des Pianisten, ein Mann macht lange Tauchgänge unter Wasser und 
kommt dann kurz an die Oberfläche, als wolle er möglichst viel Chopin 
unter Wasser hören, eine Frau hält eine andere Frau unter dem Nacken und 
schwimmt mit ihr ganz langsam dem Klavierspieler zu, Liegende stützen 
sich mit dem Ellbogen auf und winkeln die Knie an, und auf einmal merkt 
man, wie sehr man bei einem gewöhnlichen Konzert auf einen Stuhl und 
damit in eine Haltung gezwungen wird, und wie schön es ist, dem Körper 
eine Auswahl von Hörstellungen anbieten zu können.
 Es sei gar nicht so hallig, sagt der Sänger, bevor er weiterfährt, im 
weissen Frottémantel, den er über seinen klitschnassen Badeanzug gelegt 
hat und in dem sich langsam die Nässe ausbreitet. Auch ich habe eher eine 
Kathedralen-Akustik erwartet, verstehe die Ansagen dennoch nicht ganz, 
bleibe aber da, wo ich bin, und folge mit Genuss und Rührung den weiteren 
Gesängen. «Leise flehen meine Lieder» ist darunter, und das alles wird so 
leicht und locker vorgetragen, als wäre der Sänger ein Gast im Hallenbad, der 
plötzlich einer Laune nachgegangen wäre und sich dazu hätte hinreissen 
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 Es ist selten, dass man sich für ein Konzert die Badehosen anziehen 
muss. Etwas unvertraut mit den Regeln des Hallenbads entledige ich mich 
meiner Kleider, versorge sie in einem Spind, den man nach Einwurf von 5 
Franken abschliessen kann, schlüpfe in meinen Morgenmantel und gehe in 
die grosse Halle mit dem Schwimmbecken. Es ist kurz vor 23 Uhr, das Bad 
wurde für das Konzert nochmals geöffnet, einige Besucher ziehen schon 
ihre Längen auf den Bahnen, die mit Seilen voneinander getrennt sind. An 
der Längsseite des Beckens steht ein Konzertflügel, daneben ein Noten-
ständer.
 Der Sänger geht bereits in einem weissen Bademantel auf und ab. 
Eigentlich kam ich nicht zum Schwimmen, aber da noch zehn Minuten bis 
zum Anfang bleiben, lege ich Bademantel und Frottiertuch auf eine Bank 
neben einer Säule, steige die Treppe hinunter ins angenehm warme 
Wasser und schwimme zweimal hin und her. Dann trockne ich mich ab, 
gehe zu meiner Bank auf der gegenüberliegenden Seite des Flügels, ziehe 
meinen Morgenmantel an und warte.
 Zu meiner Überraschung zieht nun auch der Sänger seinen Bade-
mantel aus und begibt sich in seinem Konzertanzug, einer schwarzen 
Badehose und einem schwarzen T-Shirt, kurz ins Wasser, um sich nachher 
daraus emporzuschwingen und sich, die Beine im Wasser, auf den Rand 
des Beckens zu setzen. Dann steht er auf und erhebt seine Stimme, um 
etwas über das bevorstehende Programm mitzuteilen, von dem nur das 
Wort «Schubert» klar bis zu mir herüberdringt, da viele der Konzertbesu-
cher noch am Crawlen oder Brust- und Rückenschwimmen sind und sich 
ihr Plätschern durch den Widerhall von Wänden und Decken fast wie das 
Geräusch eines munter gurgelnden Bergbaches anhört. Doch als sich der 
Sänger nun wieder setzt, die Beine ins Wasser taucht, und eben dieses 



den er vor allem darum gegründet hatte, um Werke von Hanns Eisler auf-
führen zu können, und den es notabene immer noch gibt.
Noch je ein Lob auf unsere zwei Gelobten als Einzelkünstler: Christoph 
Keller hat sämtliche Klavierwerke von Hanns Eisler auf CD's eingespielt, 
und wer sich in diese Klangräume begibt, findet sich in einem Glaspalast, 
ist verwundert ob soviel Luzidität und vergisst über der Leichtigkeit der Prä-
sentation, dass es sich um ziemlich verzwickte und vertrackte Stücke han-
delt, in denen sich irre Gnomentänze mit spröden Meditationen ablösen. 
Ein Pianist, der durch diese Schule der Klarheit gegangen ist, wird auch die 
dicksten Akkorde von Schuberts «Erlkönig» nicht in Nebelstreifen verwan-
deln, sondern mit einer Transparenz hindonnern, die einen erschauern 
lässt.
Christoph Homberger hat sich gefragt, was sein Beitrag zur Linderung der 
Flüchtlingstragödie sein könnte und hat mit Hilfe verschiedener karitativer 
Organisationen einen Flüchtlingschor auf die Beine gestellt, zu dessen 
Proben zuletzt bis zu 500 Leute kamen, und wer erlebt hat, wie er mit ihnen 
zusammen übte, und aus dem Universallaut «s isch» – «s isch» – «s isch» – 
«s isch» langsam «s isch äben e Mönsch uf Ärde» wurde, wie dieser 
Gesang zuletzt bis zu den Stufen des Opernhauses anschwoll, und wie dä 
Mönsch aus Syrien, Afghanistan oder Eritrea zwischen uns allen uf Ärde 
stand, wird den Glauben an den Menschen nicht mehr verlieren.
Aber zurück zum Zweierpaar.
Ich freue mich, dass heute ein Duo ausgezeichnet wird. Der Witz und die 
List der Spontankünstler Homberger/Keller erinnern mich an ein anderes 
liebenswertes Künstler-Duo, an Fischli/ Weiss. Man täusche sich nicht: ein 
Duo ist eine anspruchsvolle künstlerische Existenzform, sie verlangt ein 
grosses Mass an gemeinsamem Gestaltungswillen, ein grosses Mass an 
Dialogfähigkeit, und ein ebenso grosses Mass an Freundschaft und Tole-
ranz.
Ich gratuliere dem Kanton zu dieser Wahl, ich gratuliere den Preisträgern 
und hoffe, das Tragen des Preises falle ihnen leicht. Ich bin sicher, wenn 
Zürich morgen durch ein Erdbeben zerstört würde, würden Homberger und 
Keller schon übermorgen in den Trümmern der Bahnhofshalle ein Spontan-
konzert geben.

Musiksalon eröffnet hat, in dem man bekocht und besungen wird.
«Spontankonzerte» nennen die Christophori ihre Auftritte an den Brenn-
punkten des Gegenteils. Es gibt weder Jahresprogramme, Vorschauen 
noch Inserate, die Konzerte werden kurzfristig angekündigt, es werden ein 
paar E-Mails an ein Grüppchen von Verschworenen ausgesandt, welche 
die Nachricht ihrerseits hinter vorgehaltener Hand weitergeben, -flüstern 
oder - twittern, als ob es um eine unbewilligte Demonstration ginge, um 
etwas Verbotenes, um ein Stück Samisdat-Kultur, um etwas Riskantes 
jedenfalls.
 «kunscht isch geng es risiko» hat Mani Matter gesungen, und beim 
Lesen der Lebensläufe der beiden Ausgezeichneten kann man dazu nur 
nicken.
 Wo haben sie nicht überall ihre Kunst angeboten und ausgeübt, in 
London, New York, Paris, Wien, in Salzburg, Bregenz, Luzern und Hom-
brechtikon, haben Menschen ausgebildet, von Venezuela bis nach Sils, ich 
war selbst einmal Schüler in einer denkwürdigen Woche im Waldhaus, in 
der Christoph Homberger Gäste zu einem Chor zusammengeschweisst 
hat und die Grenzen zwischen Begabten und Unbegabten verblassen liess.
Überhaupt die Grenzen.
 Aus beiden Lebensläufen kommt einem etwas Grenzenloses entge-
gen. Dass die Grenzen zwischen Musik und Theater durchlässiger gewor-
den sind, dass da so etwas wie ein freizügiger Bühnen-Schengen-Raum 
entstanden ist, daran haben beide Christophori mitgearbeitet. Dass in 
Christoph Marthalers Stücken so viel gesungen wird, hat mit Christoph 
Homberger zu tun, und dass so schön gesungen wird, mit Christoph Keller, 
die beide während Jahren zu Marthalers Hauptstützen gehörten.

 Der Versuch, die zwei Künstler jeweils mit einem einzigen Ausdruck 
einzugrenzen, muss scheitern. Christoph Homberger nennt sich selbst 
«Sänger, Schauspieler, Theatererfinder» und lässt dabei den Musikpäda-
gogen und Chorleiter aus.
Der «Pianist» Christoph Keller war lange Zeit Chefredaktor der Musikzeit-
schrift «Dissonanz», Musikproduzent bei Radio SRF2, ist Herausgeber der 
Werke von Hanns Eisler, und auch er lässt in seinem Curriculum den Chor-
leiter aus, er war aber Mitbegründer des legendären Chors «Kultur & Volk», 

lassen, ein paar Lieder zu singen, so wie andere das gern unter der Dusche 
tun, und als er am Ende der Arie «Mein lieber Schwan» beim dritten «Lebe 
wohl!» ins Wasser springt, dass es hoch aufspritzt, bis zum Flügel, an dem 
der Pianist souverän zu den Schlussfiguren ansetzt, sind wir alle zufrieden, 
denn nun wissen wir, dass die zwei nicht als Pflichterfüllung konzertiert 
haben, sondern zum Vergnügen. Zu ihrem, aber auch zu unserm.
Sie ahnen es, liebe Gäste dieser Feier, mehr als das, Sie wissen es, die zwei 
Hallenbadmusiker sind Christoph Homberger und Christoph Keller, und 
das Hallenbad ist nicht der einzige ganz und gar unpassende Ort, den sie 
im Laufe ihrer Laufbahn mit ihrer Musik in einen Konzertsaal verwandelt 
haben.
 Was trieb die beiden wohl dazu, ihr Publikum zum Beispiel in den 
trostlosen Heizungskeller des Triemlispitals zu locken, um ihm dort mit 
Schumann einzuheizen, oder in eine Schlosserei, um zwischen Hammer 
und Amboss die Veilchen blühen zu lassen, oder in eine Autohalle, um 
neben den glänzenden Symbolen der Mobilität daran zu erinnern, dass das 
Wandern des Müllers Lust ist, oder ins Brockenhaus, der Hochburg des 
Secondhand, um inmitten alter Rattanstühle und Nierentischchen «Schad’ 
um das schöne grüne Band, dass es verbleicht hier an der Wand» erklingen 
zu lassen?
 Ich glaube, es ist der dringende Wunsch nach Firsthand, es ist die 
Überzeugung, Kunst müsse sich gerade dort behaupten, wo wir sie nicht 
erwarten, mehr noch, Kunst lebe erst dort wirklich, wo sie nicht hingehört.
Es ist die Überzeugung, dass unsere mit Taktfahrplänen und Navigations-
systemen ausgerüstete Zeit Nachrichten braucht wie: «Ich kann zu meiner 
Reisen nicht wählen mit der Zeit, muss selbst den Weg mir weisen in dieser 
Dunkelheit.»
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst stets ein Gegenteil ist.

 Es ist die Überzeugung, dass ein Lied in allen Dingen schläft, auch in 
den unansehnlichsten, und dass die Welt hebt an zu singen, triffst du nur 
das Zauberwort.
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst immer und überall überlebt, 
sogar in den Pampas von Zürich Nord, wo Christoph Homberger letzten 
Herbst im Parterre eines Neubaus etwas so Unzeitgemässes wie einen 

Geräusch zu besingen beginnt, sammeln sich die Schwimmenden vor ihm 
und lauschen, indem sie ein Publikum aus lauter Köpfen bilden, dem Lied 
«Ich hört’ ein Bächlein rauschen», das nach fast 200 Jahren immer noch 
mühelos über alle Stauseen, Flusskraftwerke und Turbinen hinweg direkt in 
unser Gemüt dringt.
 Der erste Applaus erklingt, einige, die im Wasser liegen, strampeln 
zum Zeichen ihrer Begeisterung mit den Füssen, andere erheben die 
Hände über ihren Köpfen, aber da sind auch alle diejenigen, die sich um 
den Sänger und den Pianisten herum lagern und ihre Hände frei haben, auf 
Bänken oder Badetüchern sitzend, liegend, und auch wir von der entge-
gengesetzten Seite stimmen mit ein, über unsern Köpfen erhebt sich sogar 
noch eine Empore, denn das Hallenbad ist ein hoher, fast sakraler Bau, dem 
Gott der Ertüchtigung gewidmet, und nur ausnahmsweise, wie heute 
Nacht, der Heiligen Caecilia, der Schutzpatronin der Musik.
Nach drei Schubert-Liedern steigt der Sänger ins Wasser, beginnt 
gemächlich hin und her zu schwimmen, und überlässt das Konzert dem 
Pianisten, der nun einige Stücke von Chopin spielt, besonders Fliessende, 
wie mir scheint.
 Eine Frau neben mir steht auf, geht zum Bassin und schwimmt in die 
Nähe des Pianisten, ein Mann macht lange Tauchgänge unter Wasser und 
kommt dann kurz an die Oberfläche, als wolle er möglichst viel Chopin 
unter Wasser hören, eine Frau hält eine andere Frau unter dem Nacken und 
schwimmt mit ihr ganz langsam dem Klavierspieler zu, Liegende stützen 
sich mit dem Ellbogen auf und winkeln die Knie an, und auf einmal merkt 
man, wie sehr man bei einem gewöhnlichen Konzert auf einen Stuhl und 
damit in eine Haltung gezwungen wird, und wie schön es ist, dem Körper 
eine Auswahl von Hörstellungen anbieten zu können.
 Es sei gar nicht so hallig, sagt der Sänger, bevor er weiterfährt, im 
weissen Frottémantel, den er über seinen klitschnassen Badeanzug gelegt 
hat und in dem sich langsam die Nässe ausbreitet. Auch ich habe eher eine 
Kathedralen-Akustik erwartet, verstehe die Ansagen dennoch nicht ganz, 
bleibe aber da, wo ich bin, und folge mit Genuss und Rührung den weiteren 
Gesängen. «Leise flehen meine Lieder» ist darunter, und das alles wird so 
leicht und locker vorgetragen, als wäre der Sänger ein Gast im Hallenbad, der 
plötzlich einer Laune nachgegangen wäre und sich dazu hätte hinreissen 

Franz Hohler: Laudatio Homberger/Keller
Kulturpreis des Kantons Zürich, 26. Mai 2016, 
Ziegelhütte Zürich-Schwamendingen

Liebe Preisträger, liebe Jury, liebe Jacqueline Fehr, liebe Gäste

 Es ist selten, dass man sich für ein Konzert die Badehosen anziehen 
muss. Etwas unvertraut mit den Regeln des Hallenbads entledige ich mich 
meiner Kleider, versorge sie in einem Spind, den man nach Einwurf von 5 
Franken abschliessen kann, schlüpfe in meinen Morgenmantel und gehe in 
die grosse Halle mit dem Schwimmbecken. Es ist kurz vor 23 Uhr, das Bad 
wurde für das Konzert nochmals geöffnet, einige Besucher ziehen schon 
ihre Längen auf den Bahnen, die mit Seilen voneinander getrennt sind. An 
der Längsseite des Beckens steht ein Konzertflügel, daneben ein Noten-
ständer.
 Der Sänger geht bereits in einem weissen Bademantel auf und ab. 
Eigentlich kam ich nicht zum Schwimmen, aber da noch zehn Minuten bis 
zum Anfang bleiben, lege ich Bademantel und Frottiertuch auf eine Bank 
neben einer Säule, steige die Treppe hinunter ins angenehm warme 
Wasser und schwimme zweimal hin und her. Dann trockne ich mich ab, 
gehe zu meiner Bank auf der gegenüberliegenden Seite des Flügels, ziehe 
meinen Morgenmantel an und warte.
 Zu meiner Überraschung zieht nun auch der Sänger seinen Bade-
mantel aus und begibt sich in seinem Konzertanzug, einer schwarzen 
Badehose und einem schwarzen T-Shirt, kurz ins Wasser, um sich nachher 
daraus emporzuschwingen und sich, die Beine im Wasser, auf den Rand 
des Beckens zu setzen. Dann steht er auf und erhebt seine Stimme, um 
etwas über das bevorstehende Programm mitzuteilen, von dem nur das 
Wort «Schubert» klar bis zu mir herüberdringt, da viele der Konzertbesu-
cher noch am Crawlen oder Brust- und Rückenschwimmen sind und sich 
ihr Plätschern durch den Widerhall von Wänden und Decken fast wie das 
Geräusch eines munter gurgelnden Bergbaches anhört. Doch als sich der 
Sänger nun wieder setzt, die Beine ins Wasser taucht, und eben dieses 



den er vor allem darum gegründet hatte, um Werke von Hanns Eisler auf-
führen zu können, und den es notabene immer noch gibt.
Noch je ein Lob auf unsere zwei Gelobten als Einzelkünstler: Christoph 
Keller hat sämtliche Klavierwerke von Hanns Eisler auf CD's eingespielt, 
und wer sich in diese Klangräume begibt, findet sich in einem Glaspalast, 
ist verwundert ob soviel Luzidität und vergisst über der Leichtigkeit der Prä-
sentation, dass es sich um ziemlich verzwickte und vertrackte Stücke han-
delt, in denen sich irre Gnomentänze mit spröden Meditationen ablösen. 
Ein Pianist, der durch diese Schule der Klarheit gegangen ist, wird auch die 
dicksten Akkorde von Schuberts «Erlkönig» nicht in Nebelstreifen verwan-
deln, sondern mit einer Transparenz hindonnern, die einen erschauern 
lässt.
Christoph Homberger hat sich gefragt, was sein Beitrag zur Linderung der 
Flüchtlingstragödie sein könnte und hat mit Hilfe verschiedener karitativer 
Organisationen einen Flüchtlingschor auf die Beine gestellt, zu dessen 
Proben zuletzt bis zu 500 Leute kamen, und wer erlebt hat, wie er mit ihnen 
zusammen übte, und aus dem Universallaut «s isch» – «s isch» – «s isch» – 
«s isch» langsam «s isch äben e Mönsch uf Ärde» wurde, wie dieser 
Gesang zuletzt bis zu den Stufen des Opernhauses anschwoll, und wie dä 
Mönsch aus Syrien, Afghanistan oder Eritrea zwischen uns allen uf Ärde 
stand, wird den Glauben an den Menschen nicht mehr verlieren.
Aber zurück zum Zweierpaar.
Ich freue mich, dass heute ein Duo ausgezeichnet wird. Der Witz und die 
List der Spontankünstler Homberger/Keller erinnern mich an ein anderes 
liebenswertes Künstler-Duo, an Fischli/ Weiss. Man täusche sich nicht: ein 
Duo ist eine anspruchsvolle künstlerische Existenzform, sie verlangt ein 
grosses Mass an gemeinsamem Gestaltungswillen, ein grosses Mass an 
Dialogfähigkeit, und ein ebenso grosses Mass an Freundschaft und Tole-
ranz.
Ich gratuliere dem Kanton zu dieser Wahl, ich gratuliere den Preisträgern 
und hoffe, das Tragen des Preises falle ihnen leicht. Ich bin sicher, wenn 
Zürich morgen durch ein Erdbeben zerstört würde, würden Homberger und 
Keller schon übermorgen in den Trümmern der Bahnhofshalle ein Spontan-
konzert geben.

Musiksalon eröffnet hat, in dem man bekocht und besungen wird.
«Spontankonzerte» nennen die Christophori ihre Auftritte an den Brenn-
punkten des Gegenteils. Es gibt weder Jahresprogramme, Vorschauen 
noch Inserate, die Konzerte werden kurzfristig angekündigt, es werden ein 
paar E-Mails an ein Grüppchen von Verschworenen ausgesandt, welche 
die Nachricht ihrerseits hinter vorgehaltener Hand weitergeben, -flüstern 
oder - twittern, als ob es um eine unbewilligte Demonstration ginge, um 
etwas Verbotenes, um ein Stück Samisdat-Kultur, um etwas Riskantes 
jedenfalls.
 «kunscht isch geng es risiko» hat Mani Matter gesungen, und beim 
Lesen der Lebensläufe der beiden Ausgezeichneten kann man dazu nur 
nicken.
 Wo haben sie nicht überall ihre Kunst angeboten und ausgeübt, in 
London, New York, Paris, Wien, in Salzburg, Bregenz, Luzern und Hom-
brechtikon, haben Menschen ausgebildet, von Venezuela bis nach Sils, ich 
war selbst einmal Schüler in einer denkwürdigen Woche im Waldhaus, in 
der Christoph Homberger Gäste zu einem Chor zusammengeschweisst 
hat und die Grenzen zwischen Begabten und Unbegabten verblassen liess.
Überhaupt die Grenzen.
 Aus beiden Lebensläufen kommt einem etwas Grenzenloses entge-
gen. Dass die Grenzen zwischen Musik und Theater durchlässiger gewor-
den sind, dass da so etwas wie ein freizügiger Bühnen-Schengen-Raum 
entstanden ist, daran haben beide Christophori mitgearbeitet. Dass in 
Christoph Marthalers Stücken so viel gesungen wird, hat mit Christoph 
Homberger zu tun, und dass so schön gesungen wird, mit Christoph Keller, 
die beide während Jahren zu Marthalers Hauptstützen gehörten.

 Der Versuch, die zwei Künstler jeweils mit einem einzigen Ausdruck 
einzugrenzen, muss scheitern. Christoph Homberger nennt sich selbst 
«Sänger, Schauspieler, Theatererfinder» und lässt dabei den Musikpäda-
gogen und Chorleiter aus.
Der «Pianist» Christoph Keller war lange Zeit Chefredaktor der Musikzeit-
schrift «Dissonanz», Musikproduzent bei Radio SRF2, ist Herausgeber der 
Werke von Hanns Eisler, und auch er lässt in seinem Curriculum den Chor-
leiter aus, er war aber Mitbegründer des legendären Chors «Kultur & Volk», 

lassen, ein paar Lieder zu singen, so wie andere das gern unter der Dusche 
tun, und als er am Ende der Arie «Mein lieber Schwan» beim dritten «Lebe 
wohl!» ins Wasser springt, dass es hoch aufspritzt, bis zum Flügel, an dem 
der Pianist souverän zu den Schlussfiguren ansetzt, sind wir alle zufrieden, 
denn nun wissen wir, dass die zwei nicht als Pflichterfüllung konzertiert 
haben, sondern zum Vergnügen. Zu ihrem, aber auch zu unserm.
Sie ahnen es, liebe Gäste dieser Feier, mehr als das, Sie wissen es, die zwei 
Hallenbadmusiker sind Christoph Homberger und Christoph Keller, und 
das Hallenbad ist nicht der einzige ganz und gar unpassende Ort, den sie 
im Laufe ihrer Laufbahn mit ihrer Musik in einen Konzertsaal verwandelt 
haben.
 Was trieb die beiden wohl dazu, ihr Publikum zum Beispiel in den 
trostlosen Heizungskeller des Triemlispitals zu locken, um ihm dort mit 
Schumann einzuheizen, oder in eine Schlosserei, um zwischen Hammer 
und Amboss die Veilchen blühen zu lassen, oder in eine Autohalle, um 
neben den glänzenden Symbolen der Mobilität daran zu erinnern, dass das 
Wandern des Müllers Lust ist, oder ins Brockenhaus, der Hochburg des 
Secondhand, um inmitten alter Rattanstühle und Nierentischchen «Schad’ 
um das schöne grüne Band, dass es verbleicht hier an der Wand» erklingen 
zu lassen?
 Ich glaube, es ist der dringende Wunsch nach Firsthand, es ist die 
Überzeugung, Kunst müsse sich gerade dort behaupten, wo wir sie nicht 
erwarten, mehr noch, Kunst lebe erst dort wirklich, wo sie nicht hingehört.
Es ist die Überzeugung, dass unsere mit Taktfahrplänen und Navigations-
systemen ausgerüstete Zeit Nachrichten braucht wie: «Ich kann zu meiner 
Reisen nicht wählen mit der Zeit, muss selbst den Weg mir weisen in dieser 
Dunkelheit.»
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst stets ein Gegenteil ist.

 Es ist die Überzeugung, dass ein Lied in allen Dingen schläft, auch in 
den unansehnlichsten, und dass die Welt hebt an zu singen, triffst du nur 
das Zauberwort.
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst immer und überall überlebt, 
sogar in den Pampas von Zürich Nord, wo Christoph Homberger letzten 
Herbst im Parterre eines Neubaus etwas so Unzeitgemässes wie einen 

Geräusch zu besingen beginnt, sammeln sich die Schwimmenden vor ihm 
und lauschen, indem sie ein Publikum aus lauter Köpfen bilden, dem Lied 
«Ich hört’ ein Bächlein rauschen», das nach fast 200 Jahren immer noch 
mühelos über alle Stauseen, Flusskraftwerke und Turbinen hinweg direkt in 
unser Gemüt dringt.
 Der erste Applaus erklingt, einige, die im Wasser liegen, strampeln 
zum Zeichen ihrer Begeisterung mit den Füssen, andere erheben die 
Hände über ihren Köpfen, aber da sind auch alle diejenigen, die sich um 
den Sänger und den Pianisten herum lagern und ihre Hände frei haben, auf 
Bänken oder Badetüchern sitzend, liegend, und auch wir von der entge-
gengesetzten Seite stimmen mit ein, über unsern Köpfen erhebt sich sogar 
noch eine Empore, denn das Hallenbad ist ein hoher, fast sakraler Bau, dem 
Gott der Ertüchtigung gewidmet, und nur ausnahmsweise, wie heute 
Nacht, der Heiligen Caecilia, der Schutzpatronin der Musik.
Nach drei Schubert-Liedern steigt der Sänger ins Wasser, beginnt 
gemächlich hin und her zu schwimmen, und überlässt das Konzert dem 
Pianisten, der nun einige Stücke von Chopin spielt, besonders Fliessende, 
wie mir scheint.
 Eine Frau neben mir steht auf, geht zum Bassin und schwimmt in die 
Nähe des Pianisten, ein Mann macht lange Tauchgänge unter Wasser und 
kommt dann kurz an die Oberfläche, als wolle er möglichst viel Chopin 
unter Wasser hören, eine Frau hält eine andere Frau unter dem Nacken und 
schwimmt mit ihr ganz langsam dem Klavierspieler zu, Liegende stützen 
sich mit dem Ellbogen auf und winkeln die Knie an, und auf einmal merkt 
man, wie sehr man bei einem gewöhnlichen Konzert auf einen Stuhl und 
damit in eine Haltung gezwungen wird, und wie schön es ist, dem Körper 
eine Auswahl von Hörstellungen anbieten zu können.
 Es sei gar nicht so hallig, sagt der Sänger, bevor er weiterfährt, im 
weissen Frottémantel, den er über seinen klitschnassen Badeanzug gelegt 
hat und in dem sich langsam die Nässe ausbreitet. Auch ich habe eher eine 
Kathedralen-Akustik erwartet, verstehe die Ansagen dennoch nicht ganz, 
bleibe aber da, wo ich bin, und folge mit Genuss und Rührung den weiteren 
Gesängen. «Leise flehen meine Lieder» ist darunter, und das alles wird so 
leicht und locker vorgetragen, als wäre der Sänger ein Gast im Hallenbad, der 
plötzlich einer Laune nachgegangen wäre und sich dazu hätte hinreissen 
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 Es ist selten, dass man sich für ein Konzert die Badehosen anziehen 
muss. Etwas unvertraut mit den Regeln des Hallenbads entledige ich mich 
meiner Kleider, versorge sie in einem Spind, den man nach Einwurf von 5 
Franken abschliessen kann, schlüpfe in meinen Morgenmantel und gehe in 
die grosse Halle mit dem Schwimmbecken. Es ist kurz vor 23 Uhr, das Bad 
wurde für das Konzert nochmals geöffnet, einige Besucher ziehen schon 
ihre Längen auf den Bahnen, die mit Seilen voneinander getrennt sind. An 
der Längsseite des Beckens steht ein Konzertflügel, daneben ein Noten-
ständer.
 Der Sänger geht bereits in einem weissen Bademantel auf und ab. 
Eigentlich kam ich nicht zum Schwimmen, aber da noch zehn Minuten bis 
zum Anfang bleiben, lege ich Bademantel und Frottiertuch auf eine Bank 
neben einer Säule, steige die Treppe hinunter ins angenehm warme 
Wasser und schwimme zweimal hin und her. Dann trockne ich mich ab, 
gehe zu meiner Bank auf der gegenüberliegenden Seite des Flügels, ziehe 
meinen Morgenmantel an und warte.
 Zu meiner Überraschung zieht nun auch der Sänger seinen Bade-
mantel aus und begibt sich in seinem Konzertanzug, einer schwarzen 
Badehose und einem schwarzen T-Shirt, kurz ins Wasser, um sich nachher 
daraus emporzuschwingen und sich, die Beine im Wasser, auf den Rand 
des Beckens zu setzen. Dann steht er auf und erhebt seine Stimme, um 
etwas über das bevorstehende Programm mitzuteilen, von dem nur das 
Wort «Schubert» klar bis zu mir herüberdringt, da viele der Konzertbesu-
cher noch am Crawlen oder Brust- und Rückenschwimmen sind und sich 
ihr Plätschern durch den Widerhall von Wänden und Decken fast wie das 
Geräusch eines munter gurgelnden Bergbaches anhört. Doch als sich der 
Sänger nun wieder setzt, die Beine ins Wasser taucht, und eben dieses 



den er vor allem darum gegründet hatte, um Werke von Hanns Eisler auf-
führen zu können, und den es notabene immer noch gibt.
Noch je ein Lob auf unsere zwei Gelobten als Einzelkünstler: Christoph 
Keller hat sämtliche Klavierwerke von Hanns Eisler auf CD's eingespielt, 
und wer sich in diese Klangräume begibt, findet sich in einem Glaspalast, 
ist verwundert ob soviel Luzidität und vergisst über der Leichtigkeit der Prä-
sentation, dass es sich um ziemlich verzwickte und vertrackte Stücke han-
delt, in denen sich irre Gnomentänze mit spröden Meditationen ablösen. 
Ein Pianist, der durch diese Schule der Klarheit gegangen ist, wird auch die 
dicksten Akkorde von Schuberts «Erlkönig» nicht in Nebelstreifen verwan-
deln, sondern mit einer Transparenz hindonnern, die einen erschauern 
lässt.
Christoph Homberger hat sich gefragt, was sein Beitrag zur Linderung der 
Flüchtlingstragödie sein könnte und hat mit Hilfe verschiedener karitativer 
Organisationen einen Flüchtlingschor auf die Beine gestellt, zu dessen 
Proben zuletzt bis zu 500 Leute kamen, und wer erlebt hat, wie er mit ihnen 
zusammen übte, und aus dem Universallaut «s isch» – «s isch» – «s isch» – 
«s isch» langsam «s isch äben e Mönsch uf Ärde» wurde, wie dieser 
Gesang zuletzt bis zu den Stufen des Opernhauses anschwoll, und wie dä 
Mönsch aus Syrien, Afghanistan oder Eritrea zwischen uns allen uf Ärde 
stand, wird den Glauben an den Menschen nicht mehr verlieren.
Aber zurück zum Zweierpaar.
Ich freue mich, dass heute ein Duo ausgezeichnet wird. Der Witz und die 
List der Spontankünstler Homberger/Keller erinnern mich an ein anderes 
liebenswertes Künstler-Duo, an Fischli/ Weiss. Man täusche sich nicht: ein 
Duo ist eine anspruchsvolle künstlerische Existenzform, sie verlangt ein 
grosses Mass an gemeinsamem Gestaltungswillen, ein grosses Mass an 
Dialogfähigkeit, und ein ebenso grosses Mass an Freundschaft und Tole-
ranz.
Ich gratuliere dem Kanton zu dieser Wahl, ich gratuliere den Preisträgern 
und hoffe, das Tragen des Preises falle ihnen leicht. Ich bin sicher, wenn 
Zürich morgen durch ein Erdbeben zerstört würde, würden Homberger und 
Keller schon übermorgen in den Trümmern der Bahnhofshalle ein Spontan-
konzert geben.

Musiksalon eröffnet hat, in dem man bekocht und besungen wird.
«Spontankonzerte» nennen die Christophori ihre Auftritte an den Brenn-
punkten des Gegenteils. Es gibt weder Jahresprogramme, Vorschauen 
noch Inserate, die Konzerte werden kurzfristig angekündigt, es werden ein 
paar E-Mails an ein Grüppchen von Verschworenen ausgesandt, welche 
die Nachricht ihrerseits hinter vorgehaltener Hand weitergeben, -flüstern 
oder - twittern, als ob es um eine unbewilligte Demonstration ginge, um 
etwas Verbotenes, um ein Stück Samisdat-Kultur, um etwas Riskantes 
jedenfalls.
 «kunscht isch geng es risiko» hat Mani Matter gesungen, und beim 
Lesen der Lebensläufe der beiden Ausgezeichneten kann man dazu nur 
nicken.
 Wo haben sie nicht überall ihre Kunst angeboten und ausgeübt, in 
London, New York, Paris, Wien, in Salzburg, Bregenz, Luzern und Hom-
brechtikon, haben Menschen ausgebildet, von Venezuela bis nach Sils, ich 
war selbst einmal Schüler in einer denkwürdigen Woche im Waldhaus, in 
der Christoph Homberger Gäste zu einem Chor zusammengeschweisst 
hat und die Grenzen zwischen Begabten und Unbegabten verblassen liess.
Überhaupt die Grenzen.
 Aus beiden Lebensläufen kommt einem etwas Grenzenloses entge-
gen. Dass die Grenzen zwischen Musik und Theater durchlässiger gewor-
den sind, dass da so etwas wie ein freizügiger Bühnen-Schengen-Raum 
entstanden ist, daran haben beide Christophori mitgearbeitet. Dass in 
Christoph Marthalers Stücken so viel gesungen wird, hat mit Christoph 
Homberger zu tun, und dass so schön gesungen wird, mit Christoph Keller, 
die beide während Jahren zu Marthalers Hauptstützen gehörten.

 Der Versuch, die zwei Künstler jeweils mit einem einzigen Ausdruck 
einzugrenzen, muss scheitern. Christoph Homberger nennt sich selbst 
«Sänger, Schauspieler, Theatererfinder» und lässt dabei den Musikpäda-
gogen und Chorleiter aus.
Der «Pianist» Christoph Keller war lange Zeit Chefredaktor der Musikzeit-
schrift «Dissonanz», Musikproduzent bei Radio SRF2, ist Herausgeber der 
Werke von Hanns Eisler, und auch er lässt in seinem Curriculum den Chor-
leiter aus, er war aber Mitbegründer des legendären Chors «Kultur & Volk», 

lassen, ein paar Lieder zu singen, so wie andere das gern unter der Dusche 
tun, und als er am Ende der Arie «Mein lieber Schwan» beim dritten «Lebe 
wohl!» ins Wasser springt, dass es hoch aufspritzt, bis zum Flügel, an dem 
der Pianist souverän zu den Schlussfiguren ansetzt, sind wir alle zufrieden, 
denn nun wissen wir, dass die zwei nicht als Pflichterfüllung konzertiert 
haben, sondern zum Vergnügen. Zu ihrem, aber auch zu unserm.
Sie ahnen es, liebe Gäste dieser Feier, mehr als das, Sie wissen es, die zwei 
Hallenbadmusiker sind Christoph Homberger und Christoph Keller, und 
das Hallenbad ist nicht der einzige ganz und gar unpassende Ort, den sie 
im Laufe ihrer Laufbahn mit ihrer Musik in einen Konzertsaal verwandelt 
haben.
 Was trieb die beiden wohl dazu, ihr Publikum zum Beispiel in den 
trostlosen Heizungskeller des Triemlispitals zu locken, um ihm dort mit 
Schumann einzuheizen, oder in eine Schlosserei, um zwischen Hammer 
und Amboss die Veilchen blühen zu lassen, oder in eine Autohalle, um 
neben den glänzenden Symbolen der Mobilität daran zu erinnern, dass das 
Wandern des Müllers Lust ist, oder ins Brockenhaus, der Hochburg des 
Secondhand, um inmitten alter Rattanstühle und Nierentischchen «Schad’ 
um das schöne grüne Band, dass es verbleicht hier an der Wand» erklingen 
zu lassen?
 Ich glaube, es ist der dringende Wunsch nach Firsthand, es ist die 
Überzeugung, Kunst müsse sich gerade dort behaupten, wo wir sie nicht 
erwarten, mehr noch, Kunst lebe erst dort wirklich, wo sie nicht hingehört.
Es ist die Überzeugung, dass unsere mit Taktfahrplänen und Navigations-
systemen ausgerüstete Zeit Nachrichten braucht wie: «Ich kann zu meiner 
Reisen nicht wählen mit der Zeit, muss selbst den Weg mir weisen in dieser 
Dunkelheit.»
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst stets ein Gegenteil ist.

 Es ist die Überzeugung, dass ein Lied in allen Dingen schläft, auch in 
den unansehnlichsten, und dass die Welt hebt an zu singen, triffst du nur 
das Zauberwort.
 Es ist die Überzeugung, dass Kunst immer und überall überlebt, 
sogar in den Pampas von Zürich Nord, wo Christoph Homberger letzten 
Herbst im Parterre eines Neubaus etwas so Unzeitgemässes wie einen 

Geräusch zu besingen beginnt, sammeln sich die Schwimmenden vor ihm 
und lauschen, indem sie ein Publikum aus lauter Köpfen bilden, dem Lied 
«Ich hört’ ein Bächlein rauschen», das nach fast 200 Jahren immer noch 
mühelos über alle Stauseen, Flusskraftwerke und Turbinen hinweg direkt in 
unser Gemüt dringt.
 Der erste Applaus erklingt, einige, die im Wasser liegen, strampeln 
zum Zeichen ihrer Begeisterung mit den Füssen, andere erheben die 
Hände über ihren Köpfen, aber da sind auch alle diejenigen, die sich um 
den Sänger und den Pianisten herum lagern und ihre Hände frei haben, auf 
Bänken oder Badetüchern sitzend, liegend, und auch wir von der entge-
gengesetzten Seite stimmen mit ein, über unsern Köpfen erhebt sich sogar 
noch eine Empore, denn das Hallenbad ist ein hoher, fast sakraler Bau, dem 
Gott der Ertüchtigung gewidmet, und nur ausnahmsweise, wie heute 
Nacht, der Heiligen Caecilia, der Schutzpatronin der Musik.
Nach drei Schubert-Liedern steigt der Sänger ins Wasser, beginnt 
gemächlich hin und her zu schwimmen, und überlässt das Konzert dem 
Pianisten, der nun einige Stücke von Chopin spielt, besonders Fliessende, 
wie mir scheint.
 Eine Frau neben mir steht auf, geht zum Bassin und schwimmt in die 
Nähe des Pianisten, ein Mann macht lange Tauchgänge unter Wasser und 
kommt dann kurz an die Oberfläche, als wolle er möglichst viel Chopin 
unter Wasser hören, eine Frau hält eine andere Frau unter dem Nacken und 
schwimmt mit ihr ganz langsam dem Klavierspieler zu, Liegende stützen 
sich mit dem Ellbogen auf und winkeln die Knie an, und auf einmal merkt 
man, wie sehr man bei einem gewöhnlichen Konzert auf einen Stuhl und 
damit in eine Haltung gezwungen wird, und wie schön es ist, dem Körper 
eine Auswahl von Hörstellungen anbieten zu können.
 Es sei gar nicht so hallig, sagt der Sänger, bevor er weiterfährt, im 
weissen Frottémantel, den er über seinen klitschnassen Badeanzug gelegt 
hat und in dem sich langsam die Nässe ausbreitet. Auch ich habe eher eine 
Kathedralen-Akustik erwartet, verstehe die Ansagen dennoch nicht ganz, 
bleibe aber da, wo ich bin, und folge mit Genuss und Rührung den weiteren 
Gesängen. «Leise flehen meine Lieder» ist darunter, und das alles wird so 
leicht und locker vorgetragen, als wäre der Sänger ein Gast im Hallenbad, der 
plötzlich einer Laune nachgegangen wäre und sich dazu hätte hinreissen 
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 Es ist selten, dass man sich für ein Konzert die Badehosen anziehen 
muss. Etwas unvertraut mit den Regeln des Hallenbads entledige ich mich 
meiner Kleider, versorge sie in einem Spind, den man nach Einwurf von 5 
Franken abschliessen kann, schlüpfe in meinen Morgenmantel und gehe in 
die grosse Halle mit dem Schwimmbecken. Es ist kurz vor 23 Uhr, das Bad 
wurde für das Konzert nochmals geöffnet, einige Besucher ziehen schon 
ihre Längen auf den Bahnen, die mit Seilen voneinander getrennt sind. An 
der Längsseite des Beckens steht ein Konzertflügel, daneben ein Noten-
ständer.
 Der Sänger geht bereits in einem weissen Bademantel auf und ab. 
Eigentlich kam ich nicht zum Schwimmen, aber da noch zehn Minuten bis 
zum Anfang bleiben, lege ich Bademantel und Frottiertuch auf eine Bank 
neben einer Säule, steige die Treppe hinunter ins angenehm warme 
Wasser und schwimme zweimal hin und her. Dann trockne ich mich ab, 
gehe zu meiner Bank auf der gegenüberliegenden Seite des Flügels, ziehe 
meinen Morgenmantel an und warte.
 Zu meiner Überraschung zieht nun auch der Sänger seinen Bade-
mantel aus und begibt sich in seinem Konzertanzug, einer schwarzen 
Badehose und einem schwarzen T-Shirt, kurz ins Wasser, um sich nachher 
daraus emporzuschwingen und sich, die Beine im Wasser, auf den Rand 
des Beckens zu setzen. Dann steht er auf und erhebt seine Stimme, um 
etwas über das bevorstehende Programm mitzuteilen, von dem nur das 
Wort «Schubert» klar bis zu mir herüberdringt, da viele der Konzertbesu-
cher noch am Crawlen oder Brust- und Rückenschwimmen sind und sich 
ihr Plätschern durch den Widerhall von Wänden und Decken fast wie das 
Geräusch eines munter gurgelnden Bergbaches anhört. Doch als sich der 
Sänger nun wieder setzt, die Beine ins Wasser taucht, und eben dieses 


